The Exorcist

所謂的經典電影，不僅僅有劃時代的指標作用，帶領風潮的本事，而且有歷久彌新的特質。The Exorcist 《大法師》就是這樣的電影。

由William Friedkin 執導，1973年上映的《大法師》，被稱作「史上最恐怖的電影」，不是「最... 之一」，在血腥煽情和高科技特效大量充斥於電影的今日，《大法師》依舊是恐怖電影中之「最」。

一般的恐怖片，不外乎是製造相當多的噁心、血腥和驚叫情節，原則就像是小時候，冷不防地從人背後大叫一聲，嚇他一下。這種片子，在觀看當下叫一叫之後，也就不會再記得。在特效技術進步的推力下，場面愈來愈擬真，愈來愈噁心，相對地，觀眾也愈看愈覺得假。而且這類片子看多了，通常就可以預測到什麼時候該被嚇了。和現在的電影相比，《大法師》的恐怖鏡頭，就像是三歲的小朋友一樣。經典的腦袋180度轉，很明顯的看得出是機械娃娃；身體凌空飄浮的場面，還能隱約看見懸吊的鋼絲。但是在三十年後，《大法師》震撼人心的力量依然強大，就如其它知名的經典電影，在「說故事的方式」上打動人心。

與其要說《大法師》是一部敘述神父驅魔的電影，我倒是寧願說這是一部描寫人心的電影。電影花了大半的時間，從生活的細節和母親的工作社交圈，鋪陳出這位頗具名氣的演員母親，對她女兒強烈的感情，彼此相依為命的緊密連繋，凸顯出在女兒「病情」開始惡化後，心中的焦慮、不安和無助。一群醫生在現代醫學的力量之下，也對小女孩的「病症」束手無策，這位平時高雅的母視，也不免生氣地對他們咆哮。同一時間下的另一條故事，住在附近，原先是著名心理醫生，後來獻身上帝作為一名神父，在面臨母親的苦難時，體認到現實世界中的無力感，他舅舅對他說，「如果你不是一名神父，你就會是一位著名的心理醫生，那你媽媽也會住在豪華公寓，而不是在這種鬼地方」，心裡的不禁會問自己，自己委身的上帝能給什麼幫助。所以在後來的驅魔的過程中，他信心的不全，被另一位年老的神父斥責而退出房間...

恐怖電影之所以恐怖，是站立在人的不安，絕大部分電影塑在的不安，來自外界，而《大法師》所觸及的就是來自人內在的不安。有數個場景，是小女孩在醫院作檢查或「治療」，白色冰冷的色調，不協調的機器運轉聲，醫護人員的面無表情，和小女孩的痛苦神情。以前（二十歲左右）看這部電影，不覺得這裡有什麼東西想表達，但是現在我了解到，那就像是你小時候生病，被爸媽帶到一個完全陌生的環境，身旁圍繞著一群像是沒有感情的醫護人員，你從未看過也無法理解的儀器道具，貼著你身體游走，即使你心愛的爸媽在你身旁，你的心中還是有強烈的不安全感。

記得當初在談論日本的《七夜怪譚》，大家認為它一點點累積、營造的恐怖氛圍，遠勝過賣弄血腥暴力的美國片。但是現在想起來，還是遠遠不及《大法師》，一點點撃碎內心最後的安詳和信仰，你所面對的恐懼，不是魔鬼帶來的暴力或異能，而是來自於自己的不安，原先所依附的，以不復存在。